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2001- Odissea nello Spazio  
Un sogno mancato 

 

Dott. ing. Francesco Paolo Cantelli jr. 
 
 

Sunto 
L’euforia suscitata dal film di Stanley 
Kubrick aveva basi solide. Il potere 
finanziario, industriale e gestionale 
degli USA era noto dagli anni ‘20 e 
confermato con la vittoria della 
seconda guerra mondiale.  Già prima 
che cominciasse l’avventura spaziale 
americana, gli appalti pubblici erano 
all’avanguardia (vedi Jeep History) e, in 
ambito Qualità, le MIL-Standard 
dominavano e plasmavano il mondo 
occidentale, Giappone compreso. 
Il piede di Amstrong sulla Luna nel 
1969 confermava le speranze di tutti. 
Di contro, le missioni Apollo furono un 
fuoco di paglia; le guerre di Corea 
(1950-1953) e Vietnam (1955-1975) 
fiaccarono gli USA, mentre in URSS 
scienza e tecnologia avanzarono 
(Sputnick-1957, Buran 1976-1984).  
Nel terzo millennio, malgrado gli sforzi 
di USA ed Italia, di supporto diretto 
alla NASA (IRIS, TSS-S), le grandi navi, 

quelle da almeno un Km di lunghezza, 
e le grandi città orbitanti, in grado di 
accoglierle, sono ancora un miraggio. 
 

    
 Fig. 1  Alberta, Canada, astronave Vulcan  (internet) 

  
1- USA: nazione guida 
Nel 1968 il film di Stanley Kubrick, 
2001: Odissea nello Spazio, affascinò 
tutti; divenne un’ icona 
cinematografica. Le colonne sonore, 
sincrone con le immagini creavano 
emozioni forti nei giovani, che 
cercavamo una Visione: un terzo 
millennio migliore e globalmente ricco 
di opportunità.  
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     Fig.2- Città di Yonfeng (Internet) 

 
L’Uomo che navigava nel Sistema 
Solare significava progresso anche in 
Terra. Treni a levitazione magnetica od 
intubati in vuoto d’aria, silenziosi tapis 
roulant (Moving Walks) al posto degli 
autobus, robot per i servizi ripetitivi 
più disparati, con sensori tattili ed 
olfattivi migliori dei nostri. Benessere, 
almeno per una parte del pianeta. 
Target che apparivano ovvi: il 
Trasporto Spaziale nel sistema solare 
avrebbe rappresentato una Terra 
pacifica, desiderosa di crescita 
continua. Del resto, appena un anno 
dopo l’uscita del film, Neil Armstrong  
metteva piede sulla Luna. Sembrava 
che lo svantaggio occidentale rispetto 
all’Unione Sovietica fosse terminato 
(primo satellite e primo uomo nello 
Spazio) e che la guerra in Vietnam 
finisse. Gli USA apparivano Nazione 
Guida a livello globale.  
 
2-I primi dubbi 
Vidi il film due volte: la prima con gli 
amici appassionati di fantascienza e, 
dopo, con mia madre, vedova e 
segnata da due guerre mondiali. 
Volevo rassicurarla: dal primato USA 

anche io ne avrei beneficiato. Cosa che 
poi avvenne. Da allievo di Antonio 
Ruberti, per le macchine a controllo 
numerico, passai al CNR come Product 
Assurance Manager nel Programma 
SIRIO e poi all’ASI, fino al 
pensionamento.  
Tuttavia due dubbi tra gli amici 
appassionati di fantascienza: l’uso 
della crionica e della Intelligenza 
artificiale (IA).  
 
2.1- Crionica 
La Crionica è una tecnologia che 
dovrebbe estendere le aspettative di 
vita. Un’irrealtà nata in USA,  inutile 
per viaggi ad un’ora-luce dalla Terra,  
prima della Nube di Oort. Questa 
affascinante per gli scienziati, meno, 
secondo alcuni, per lo sfruttamento 
commerciale nel prossimo futuro. 
Ci si domanda quindi, perché Kubrick 
adotti la crionica per l’equipaggio 
dell’astronave.  
Solo pubblicità ad una tecnica per cui 
s’intravedevano molti profitti, oppure 
un assunto per non focalizzare un 
futuro di guerre extra-atmosferiche tra 
Terrestri, Coloni e Spaziali?  
Isaac Asimov le prevede, ma Rodolfo 
Margaria è peggio. Per questioni di 
gravità ed altro (radiazioni, cibo ecc.),  
Coloni e Spaziali saranno dei mutanti, 
alieni invisi ai terrestri. Le guerre, 
quindi, non saranno solo per interessi 
mercantili, ma tra razze, che cercano 
l’una l’estinzione dell’altra. Non a caso 
il sistema scheletrico, il sistema 
muscolare, l’apparato respiratorio e 
cardiocircolatorio sono sensibili allo 
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stimolo gravitazionale e non è  
prevedibile cosa accadrà nel futuro. 
 
2.2- Intelligenza artificiale (IA) 
La morte del computer di bordo HAL 
900, concordata tra gli astronauti 
Bowman e Poole, per mancanza di 
fiducia nella macchina è ancor oggi 
fonte di dibattito. Non tutti sono 
convinti che una macchina senziente 
possa essere dotata di Software di 
difesa e possa uccidere l’aggressore.   
L’Unione Europea ha deliberato il 
regolamento 2024/1689, ma per il DoD  
la IA deve saper fare tutto quello che 
fa  il soldato.  In tale visione HAL 900 è 
il primo soldato spaziale e gli 
astronauti due ribelli, che vincono solo  
perché HAL 900 non ha un compagno 
in volo, in un’ altra astronave. Vi è 
quindi la possibilità che Kubrick, abbia 
voluto rassicurare il pubblico: l’Uomo è 
solo nello Spazio, gli alieni non 
esistono, neppure  prodotti dall’Uomo 
stesso. Unica avversaria la IA, qualora 
non ben programmata. Un evento 
impossibile per la presunzione umana. 
  
3- Il potere finanziario e l’IBM 
Con la nascita di Wall Street (1817) 
inizia il trasferimento del potere 
finanziario da Londra in USA. La Guerra 
di Secessione (1861 - 1865) lo rafforza. 
Nasce un nuovo modo di pensare, 
progettare e fare impresa molto 
aggressivo [1], catturando anche il 
meglio d’Europa. 

 
Fig.3- Macchina  tabulatrice (Internet)  
 
In tale contesto un ingegnere 
minerario di nome Herman Hollerith, 
osservando un biglietto ferroviario, 
inventò la macchina tabulatrice a 
schede perforate.  Una macchina che, 
riprendendo quella di Charles Babbage 
(1822), velocizza i risultati finali di un 
calcolo propedeutico ai successivi. 
Usata con successo nel censimento 
americano del 1880, fa nascere, nel 
1914, la Computing Tabulating 
Recording e, nel 1924, l’IBM. Un 
impulso formidabile a cui non resse né 
l’Ufficio Italiano di Statistica, voluto nel 
1916 da  Mauro Picone e Vito Volterra,  
presto colpito da crisi burocratica, 
anemia tecnica ed amministrativa [2], 
né l’Istituto Centrale di Statista, voluto 
da Mussolini (legge 9 luglio 1926, 
n°1162). Un Istituto che doveva 
lavorare per tutti i Ministeri oltre che 
per Guidonia e la metalmeccanica 
d’avanguardia. 
 
 
 

1-Ricordiamo: il National Association of Manufactures-1885, Frederich Taylor-1911, Bernard Baruch. War 
Industries Board-1917 e nel 1924 l’Army Industrial College 
2-Istituto Centrale di Statistica. Decennale1926-IIV-1936-XIV 
 elibo.istat.it/digbib/storia/IST3997/decennale.pd 
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Fig 3-  Prime macchine dello ICT (Intenet) 

 
Con la tabulatrice di Hollerith si hanno:  
- i dati di failure rate e recurrent 

event analysis, di supporto al 
Procurement militare, migliorando 
tutti gli aspetti industriali, incluso il 
benessere dei lavoratori 

- le tabelle di campionamento della 
MIL-STD-105 di Harold F. Dodge,  
Queste, aggiorniate ed  incorporate 
nei contratti militari, aprono la 

strada,  insieme ad altre Mil-STD, al 
D-Day. Un bel balzo nei Sistemi 
Qualità  militari e non. 

In definitiva già nel 1924 il divario in  
statistica tra USA ed Europa è  
significativo ed in crescita.    
Dopo la seconda guerra mondiale, nel 
1948, Wall Street e le MIL-STD  
permetteranno il rinnovamento del 
sistema industriale USA ed 
Occidentale. Se gli USA  non avessero 
invaso il Vietnam oggi avremmo basi 
americane sulla Luna.  L’URSS, infatti,  
pur avendo raggiunto traguardi tecnici 
formidabili, mancava totalmente di 
sistemi di Program & Quality System 
Management atti alla bisogna. 
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     Fig. 4 – Studio russo per la Missione Crocco, navetta russa e Buran. Velivoli integrati e mantenuti in volo. 
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4- L’Uomo ed il pozzo gravitazionale 
Proprio nel 2001 Umberto Guidoni,  si 
trovò a volare con  l’Endeavour  verso 
la Stazione Spaziale Internazionale 
(ISS). Fu logico a tutti, anche a Guidoni, 
pensare al film di Kubrick.  Su internet 
si trova scritto da Guidoni: Non ho 
potuto fare a meno di sentirmi come 
uno dei personaggi di quella pellicola 
visionaria, ma la suggestione svanì di 
colpo, non appena ci avvicinammo alla 
base spaziale. Davanti ai miei occhi 
non vi era la grande ruota della  
“Space Station V” di Stanley Kubrick, 
ma s’intravedeva una struttura 
complessa, fatta di moduli cilindrici, 
pannelli solari, antenne e radiatori; un 
cantiere in piena attività.  
Già “un cantiere” sempre in divenire, 
come la sovietica MIR, non un 
manufatto qualificato ed operativo per 
il Trasporto Spaziale, come avrebbero 
voluto Kostantin Tsiolkovsky, von 
Braun, Arturo Crocco e Sergei P. 
Korolev, ispiratore tra l’altro del 
programma Salyut/ALMAZ. 
Tutti protesi ad avere una Stazione di 
scambio di passeggeri e merci, ai 
margini del pozzo gravitazionale 
rappresentato dalla Terra. Pozzo 
necessario alla Vita, rilevante per la 
navigazione.  
 
4.1 -  USAF - programma Horizon 
Per molti è il miglior programma 
spaziale ad oggi concepito. Artefice: 

Von Braun ed il suo gruppo tedesco 
passato agli USA. Obiettivo:  una base  
militare USAF sulla Luna, in funzione 
antisovietica [4]  Competenze: biologi, 
antropologi, psicologi, nutrizionisti, 
batteriologi, fisiolologi, esperti in capi 
di abbigliamento. Inoltre entomologi 
ed esperti in tecnologie per i cibi.  Cosa 
ovvia per terraformare un corpo 
celeste. 
Von Braun e USAF con Horizon 
intendevano sfruttare la straordinaria 
capacità industriale americana, ma  
Kennedy li bloccò. Smontò il Gruppo, 
passò Von Braun alla NASA per 
occuparsi di motori e procrastinò di 
almeno un secolo la guerra spaziale.  
Forse questo è il suo più grande 
merito, per cui è morto.  
 
4.2 - Buran ed Orbiter 
Due velivoli ben progettati per 
raggiungere l’orbita bassa e da lì 
operare, sia verso la Terra che per lo 
Spazio. 
Il Buran sovietico nacque nel 1976, 
quattro anni dopo l’Orbiter, e fu 
ritirato nel 1988, mentre l’Orbiter 
terminò i suoi voli  il 31 luglio 2011 [4]. 
Il Buran fu una sofisticata macchina 
bellica, che realizzava  le aspettative di  
Eugen Saanger e di sua moglie Irene 
Bredt; l’Orbiter, di contro, ha dato un 
forte impulso al mondo industriale e 
scientifico occidentale. 

 
 
3- Cantelli Francesco Paolo jr. Lo Spazio: da Kennedy ad oggi, gennaio 10,2023 Ed. Associazione Arma 
Aeronautica-Romadue-Broglio, para. 4.  romadue-broglio.eu/lo-spazio-da-kennedy-ad-oggi-2/ 
4.- La missione di luglio 2011, effettuata con l’Atlantis (STS -135) portò in volo Il modulo logistico italiano 
Raffaello, rimasto da allora agganciato alla  Stazione Spaziale Internazionale (ISS). 
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In  special modo all’Italia, attenzionata 
dalla NASA, mentre il Columbia era in 
costruzione, per l’ottimo motore 
d’apogeo SIRIO della BPD, oggi AVIO 
(Programma PAM-L), e poi coinvolta 
nei programmi IRIS e TSS [5].  
IRIS un programma italiano per il 
lancio di satelliti spinnati dall’Orbiter, il 
TSS un programma americano a cui noi 
abbiamo fornito il Satellite (TSS-S) da 

appendere all’Orbiter. In definitiva: 
USA ed URSS con due programmi dalle 
forti carenze politiche (es. 1998, IRIS-
Triana) [6], strategiche, finanziarie, 
gestionali, di Qualità e con bassa 
attenzione alla scienza della Vita.  
Programmi, entrambi, lontani sia dal 
cosmismo russo, che dagli interessi 
imprenditoriali americani. 

     
              Fig. 5  Programmi, navetta sovietica e, dalla documentazione Crocco, il volo Saanger 
  
5- Terraformazione e ristorazione 
Sia per il Progetto Apollo che per lo 
Space Transportation System, il 
Congresso americano chiese  invano  
gli obiettivi che la NASA intendeva 
raggiungere nelle scienze della Vita.  Di 
contro, Von - Braun prevedeva anche  
la ristorazione dei  Coloni.  Una scienza 
messa a punto per i sottomarini 
atomici, essenziale a bassa gravità, 
oggi soggetta a  pandemia digitale e 

minacce informatiche. Comprende 
l’intero ciclo: acquisti, produzione, 
conservazione, distribuzione, 
manipolazione, somministrazione e 
recupero/smaltimento dei rifiuti.  
Von Braun, giustamente, prevedeva 
che la coscienza igienica si 
raggiungesse solo con la pratica in 
loco, come la scelta dei piatti e le 
esigenze dietetiche a seconda dei 
lavori svolti. 

 
5- IRIS Italian Research Interim Stage. TSS:Thetered Satellite System. IRIS/Triana: vedere Cantelli jr Lo Spazio 
da Kennedy ad oggi, para 6.3, 6.2, 6.4 
6-Theodora Ogden, Anna Knack, Mélusine Lebret, James Black and Vasilios Mavroudis: The Role of the Space 
Domain in the Russia-Ukraine War.2024. 
https://cetas.turing.ac.uk/sites/default/files/2024-02/cetas_expert_analysis_space_and_ai_convergence.pdf 

https://cetas.turing.ac.uk/sites/default/files/2024-02/cetas_expert_analysis_space_and_ai_convergence.pdf
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Ogni base avrà una pianificazione 
ciclica dei menù, considerando per 
ogni commensale: intervalli di lavoro, 
turni, ferie, abitudini alimentari, in 
modo da progettare mense senza 
investimenti spropositati.  In breve la 
programmazione dei cibi e bevande 
sarà la scusa per non avere, in Colonia, 
ospiti sgraditi.  
 
5- 2011 -  Fine di un sogno 
Il rientro dell’Atlantis nel 2011 segna la 
fine del sogno americano. Né oggi si 
può pensare che: 
- le programmazioni cinquantennali 

possano essere portate avanti da 
Società per Azioni quotate in Borsa; 

- le manutenzioni di Astronavi e 
Stazioni spaziali possano essere 
finanziate con prestiti bancari.  

Da sempre è stato il Potere statuale a 
finanziare le missioni esplorative e 
l’insediamento mercantile. Ottenuto 
questo, lo ha difeso il Potere Militare. 
Il colonialismo è nato così. Con piani a 
lungo termine, statuali.  
Anche gli USA sono nati così. Coloni 
che hanno conquistato un continente 
sotto sovrani potenti per poi liberarsi 
dagli stessi  con propria forza militare. 
Nel terzo millennio la libertà di una 
Nazione (Liberty) chiede che l’uso dello 
Spazio sia parte integrante delle 
proprie funzioni militari. Per il DoD, 
per controllo dello Spazio si intende: 
those operations conducted to attain 
and maintain a desired degree of space 
superiority by allowing friendly forces 
to exploit space capabilities whiles 
negating an adversary’s ability to do 
the same. Stante la giustezza 

dell’assunto, ad oggi: specie in 
Occidente, il Potere spaziale appare in 
mano o condizionato da attori 
commerciali che controllano anche il 
Cibespazio ed influenzano seriamente 
le azioni militari con i loro prodotti e 
servizi. 
Tra i servizi la capacità di tracciare, 
identificare ed abbattere per tempo gli 
oggetti spaziali 
Nel manifatturiero il problema è più 
complesso. Il Privato che opera nel 
militare e nello spaziale: 
- acquista il prodotto migliore al 

prezzo più basso ovunque lo trovi, 
anche in parte avversa 

- considera il teatro bellico  come 
laboratorio di sperimentazione 
continua. Cosa ottima per l’avionico 
e la missilistica, deleteria  per il 
Trasporto Spaziale esteso al 
Sistema solare 

- ha interesse alla scienza della vita, 
limitatamente alla sopravvivenza 
del soldato. Progettare e qualificare 
un Sistema Qualità per Coloni ed 
Astronauti/Cosmonauti risulta 
difficile. 

 
6- Conclusioni 
Nel vedere il film 2001 Odissea nello 
Spazio abbiamo sperato in un futuro 
migliore, ma oggi, come afferma 
Mattana, un gurù della Qualità, 
viviamo in un mondo sfiduciato ed 
oppresso da valori sempre più 
monetizzati. Per parte nostra 
dobbiamo riconoscere che gli USA ci 
hanno aiutato molto a crescere con 
Broglio, il SIRIO e con l’IRIS, portandoci 
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ad avere ben tre Team di lancio in 
simultanea su diversi poligoni. 
Una capacità tecnico-manageriale che 
ha fatto onore all’Italia 
 

Tuttavia Giovanni Mattana afferma che l’opinione pubblica 

mondiale è sconcertata dalle implicazioni della mancanza 

di visioni sistemichevisioni sistemiche, di incapacitincapacitàà di gestionedi gestione dei sistemi 

complessi ed è fortemente preoccupata da tale deficit.

Afferma, poi, che lo strumento del Afferma, poi, che lo strumento del PIL appare insufficiente appare insufficiente 

per valutare la performance economica e sociale di un per valutare la performance economica e sociale di un 

paese.  paese.  

Siamo quindi in presenza di  

umanità sfiduciata ed oppressa 

da valori sempre più monetizzati

 Fig. 6. Giovanni Mattana,  Qualità 

 

Cominciammo, tuttavia, a dubitare 
dell’Amministrazione americana a fine 
2001 quando l’IRIS-Triana non fu 
integrato nel Columbia; dubbi che 
crebbero nel seguito per la gestione 
del  Programma Constellation (lancio 
ipotizzato: 2020) 
Oggi altri problemi incombono sull’ 
Italia, l’Europa [6] e l’ONU e questo 
allontana sempre più il sogno di 
Crocco, navigare tra le stelle, e quello 
di Margaria, deambulare su corpi 
celesti a bassa gravità. 
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